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Dia de Craque 

Um conto de Israel Bruno  
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Era melhor que nada daquilo tivesse acontecido. 

Ser medíocre depois de ter sido estupendo é uma merda. Uma puta de uma sacanagem! Até quando você 

consegue ir bem, você sabe, lá no fundo, você ainda é um merda. Talvez um merda diferente da de antes, mais 

mesmo assim, um merda. 

Tudo começou mês passado, no ultimo domingo do mês passado. Como era domingo era dia de pelada e 

como era o ultimo do domingo do mês era dia do torneio da pelada. O único compromisso inadiável que 

tínhamos, sempre estávamos presentes, até mesmo os que não podiam jogar ficavam lá a beira do campo. 

Éramos 35 ao todo naquele domingo, quatro goleiros, quatro zagueiros, três camisa 10, dois matadores, o 

resto e eu.  Já fomos bem mais, mais de cinqüenta eu acho, mas casamentos, buracos no gramado, trabalhos 

ruins e intrigas afastaram alguns de nós do resto do grupo. Com a diminuição do numero participantes, a porra 

do aumento das nossas idades e a gradativa falência das nossas capacidades atléticas fomos forçados a mudar 

o local das nossas peladas algumas vezes.  

Não lembro quantas vezes mudamos de campo, mas lembro que começamos nossa trajetória como grupo a 

mais de vinte anos, éramos moleques e jogávamos em praticamente qualquer lugar, de ruas movimentadas e 

calcadas à campos de barro. Lá pelos e vinte e poucos anos tínhamos disposição física e dinheiro suficiente 

para usufruir de campos dignos do nosso amor pelas peladas, jogávamos em campos gigantescos com 

gramados impecáveis, cercados de arquibancadas para nossas namoradas. Hoje somos quarentões e jogamos 

em um campinho modesto, no qual só dá pra jogar com 7 na linha e 1 no gol, cercado por mato e o único lugar 

que dá pra sentar e assistir a pelada é na barraca do Sílvio que fica a uns vinte metros da lateral. Vale salientar, 

que o gol teve que diminuir à medida que o peso dos nossos goleiros aumentava e que os sete da linha não 

precisam mais correr, e mesmo que pudessem e quisessem eles não conseguiriam, não tem espaço para tal 

extravagância. É só pegar a bola, levantar a cabeça e passar, ou inventar alguma coisa... mas só os camisa 10 

fazem isso.  

Voltando a ultimo domingo do mês passado! O Sol até que brilhava, mas a cara de chuva prevalecia. Era 

cedo, 6:30, horário perfeito. Todo mundo estava lá colocando o material quando começou o sorteio. Ritual de 

sempre, um pote com o nome dos quatro goleiros, outro com o nome dos quatro zagueiros e o pote dos 

demais. O sorteio é deste jeito desde que um dia, por alguma brincadeira do destino, tivemos um time 

composto pelo melhor goleiro, os quatro zagueiros da pelada e três figurantes... Eles foram campeões sem 

levar um gol, sem fazer quase nenhum e machucando quase todo mundo. Hoje, isso não pode acontecer. Eles 

ficam distribuídos e o são os jogadores de frente e todas aquelas baboseiras que os comentaristas ficam 

falando que definem o poder das equipes. Não tive sorte no sorteio. No meu time não tinha um dos três 

camisa 10, nenhum dos dois matadores , o goleiro era do tipo imprevisível -estilo Clemer, tá pegando tudo aí 

vai lá e toma um frango- mas o Zagueiro era bom, lento, com joelho ruim, mas era bom, inteligente, sabia onde 

todo mundo devia estar, reclamava muito, mas era bom, o melhor. 

Quatro times, todos contra todos, partidas de 15 minutos, os dois primeiros fazem a final, a final tem 30 

minutos, 2 tempos de 15, não há disputa de 3º lugar, 3º lugar não vale de nada,   o campeão não paga a conta 

na barraca do Sílvio, o melhor goleiro recebe uma medalha, o artilheiro recebe uma chuteirinha dourada, o 

melhor jogador recebe uma estatueta de Pelé, o pior jogador receber uma medalha com a inscrição ‘honra ao 

mérito ’. Esse era o resumo do regulamento. A arbitragem ficava por conta de Ivan Erick, um galegão de metro 

e noventa que apita nossa pelada a mais de cinco anos. Grande Erick, ninguém discutia com Erick, nunca vi 

ninguém chamá-lo de filho da puta ou coisa do tipo em voz alta... mentalmente ele era esculhambado por 

todos nós todos ,claro.  
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Quatro times, com 9 jogadores cada, 7 na linha, 1 no gol e 1 no banco. Eu sempre era o do banco. Sempre. 

Deve ter alguma coisa haver com o fato d’eu já ter recebido a medalha de ‘honra ao mérito’ 127 vezes. Sério. 

127. Já a recebi até quando não joguei. Também é sério. Mas já fui campeão algumas vezes, em nenhum delas 

joguei muito, cinco minutos no máximo, mas o que vale é a vitoria. Nunca ganhei um Pelé, nem uma 

chuteirinha. Posso afirmar que não sou um bom jogador, mas certamente sou um bom peladeiro, apaixonado 

pelo futebol ao ponto de não querer viajar nos fim de ano só pra não perder as peladas. Posso até perder a 

cerveja depois da pelada, mas a pelada eu não perco. Não sou fã da seleção, nem de nenhum clube. Só me 

importa a pelada. Mas, infelizmente, amor e talento não são sinônimos 

Ivan Erick apita, no campo estão o time de colete verde e o time de colete preto. O verde é favorito. Melhor 

goleiro, melhor camisa 10 e ainda tem um matador. Favorito disparado. O time amarelo estava em Sílvio, 

aproveitando as cadeiras pra assistir o jogo duma posição mais cômoda. Meu time, o branco, estava na sombra 

de um pé de jaca, todos jogados no chão, desanimados. Sabíamos o que todos pensavam, o branco é o saco de 

pancadas, é três pontos garantidos pra todo mundo, temos que fazer saldo. Meu time também pensava algo 

do tipo. Eu estava certo que não iríamos para a final, mas não me importava com isso. A única coisa que me 

importava era quanto tempo iria jogar.  Gol do verde. Não vi como foi, sei que foi de cabeça e foi do matador.  

Gols aos 2 minutos do time favorito. Isso nunca é um bom sinal, nem pra o time que levou o gol, nem  para 

aqueles que esperam ver uma partida interessante.  Quando isso acontece, a partida se torna uma contagem 

regressiva pro apito do juiz. Gol do verde. 2x0.Preto aceita calado, ninguém grita com ninguém, jogador pega a 

bola de cabeça baixa, leva pro meio do campo bem devagar, talvez seja o único jeito de atrasar o 3º gol. O 

preto deve ter ganho alguns segundos com isso, mas somente isso, logo logo veio o terceiro, o quarto, o 

quinto. 5x0. Dizem que o futebol é cheio de surpresar, mas eu nunca vi o grande favorito levar 5x0. Continuo 

sem ver. O favorito meteu cinco.  

-De quanto agente vai apanhar? Me perguntou um peladeiro meia boca do meu time. 

Não consegui responder, dei um sorriso amarelo e sai de perto. Não tinha como saber. Um, seis, dez, pra 

mim não fazia a menor diferença. Me ajeitei lá no cantinho no banco e fiquei esperando. Talvez eu jogasse 

naquela partida. Amarelo e branco em campo. Ivan Erick apita. Do lado de fora time verde brincava, ria, 

estavam felizes. Nada de errado com isso. Já o preto discutia, gritava e alguns deles me olhavam de um jeito 

estranho. Pareciam ter raiva de mim. Não conseguia entender porque me olhava daquele jeito, não fiz nada 

pra eles. Porque porra eles me olhavam daquele jeito? Gol do branco. FUDEU, o esperado ia acontecer. “Vamos 

levar uma lapada” pensei. Acho que todos pensaram algo parecido. Verde já tinha três pontos. Amarelo iria, 

em breve, ter três pontos. Preto e branco, nada. Seria o amarelo melhor que o preto? Não tinha como saber, o 

branco nem dava pra medir a força de ninguém. O branco era horrível. Gol do amarelo. Oito minutos, faltavam 

sete. Ninguém parecia estar cansado. Merda. Outro do amarelo, 3x0. Isso! Dez minutos, todos eles evitam 

olhar pro banco. Eles sabem que eu quero entrar. Comecei a torcer pra que algum deles tivesse algum tipo de 

lesão boba.  Uns trinta segundos depois, eu estava torcendo pra que algum deles caísse duro no chão. Doze 

minutos, o Zagueiro recebe a bola do goleiro e abre na direita com Vavá, que avança com ela, continua 

avançando, dá uma tapa forte e joga a bola lá na frente, quase na linha de fundo, corre como Usain Bolt e bem 

na hora de cruzar, leva um carrinho magistral. Ivan Erick apita. Dois jogadores saem de campo. O que deu o 

carrinho, expulso, e Vavá mancando. Pobre Vavá, acho que ele saltou a quase um metro de altura antes de cair 

de cara no chão. Mas Vavá era caba macho, consegui esconder muito bem a dor com seu xingamentos e 

juramentos de vingança. Era minha vez de jogar. Treze minutos, eu tinha apenas dois minutos pra tocar na bola 

pelo menos uma vez. Entrei em campo, me posicionei no meio. O Zagueiro me deu um olhar cheio de raiva 

enquanto passava ao meu lado. A falta em cima de Vavá ia nos proporcionar um bom cruzamento. O Zagueiro 

ia tentar cabecear. Eu não sabia o que fazer. Ele grita comigo “vem pegar rebote”.  Raramente eu fazia um gol, 

mas quando fazia era de rebote.  Fui pra área. Bola na área, goleiro sai mal, zagueiro do amarelo cabeceia para 
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fora da área, alguém chuta de volta pra dentro, ela bate nas costa de um jogador do amarelo e cai exatamente 

na frente do meu pé direito. 

Não sei o que fiz. Não sei o que eu pensei. Acho que não pensei em nada. Senti algo estranho dentro de mim, 

algum tipo de choque, um calor muito intenso e muito veloz percorreu todo meu corpo num piscar de olhos. 

Estranho pra caralho. Não da pra dizer que foi ruim, só dá pra dizer que foi estranho. O que aconteceu? Até 

hoje eu não sei, estive tão concentrado com essa coisa que eu estava sentido que nem me lembro do que fiz 

com a bola. Me lembro do Zagueiro falando com um sorriso no rosto “eu disse” . Meu time não comemorou. 

Ainda estávamos perdendo de 3x1 e tínhamos perdido o jogador mais veloz do time. E só tínhamos um minuto. 

Impossível. 

O amarelo se sentiu ofendido. Gol do pior jogador da pelada, que piada. Eles iriam ouvir bastante sobre esse 

gol mais tarde na barraca do Silvio. Silvio que também assistia a peleja, ria feliz da vida. Material novo para as 

suas piadas. “Perronha matador” me parecia um bom apelido. Ivan Erick apita. Amarelo vem pra cima com 

tudo, tentando provar que o gol foi pura sorte. Parecia a cavalaria de algum exercito medieval, uma tuia de 

macho correndo de frente a outra tuia de macho. Muito estranho. Não deu certo, o Zagueiro meteu o pé nela 

quando um baixinho firulento veio fazer graça na sua frente. A bola ganhou altura. Eu tentei acompanhar sua 

trajetória, era a direção do gol adversário. Eu de branco e três caras de amarelo olhando pra minha cara. Todos 

os três eram maiores que eu. Mas, a bola é branca. E ela veio caindo como um tijolo de foge do topo de um 

edifício em construção rumo a cabeça de um operário desavisado. O zagueiro amarelo seria o operário, mas ele 

deve ter percebido que a bola mudou de forma e de cor durante a sua queda. E então, ele fez o que um 

zagueiro nunca deve fazer: deixar a bola quicar. 

 A bola é branca. A rede é branca. O gramado é verde, mas tem umas listras brancas.  Então, zagueiros e 

goleiros nunca confiem no gramado. Tanto faz ele jogar ao seu favor ou contra. Ele me ajudou naquele 

instante. A bola/tijolo quicou e tomou uma direção mirabolante. Ela veio exatamente na minha ‘caixa dos 

peito’ . Eu não tive tempo de reagir, simplesmente fechei os olhos e senti o impacto. Quando eu tornei a abri-

los tive uma surpresa desagradável, a bola ia novamente à direção do zagueiro amarelo. Levei algum tempo pra 

perceber que na verdade a bola iria passar por cima da cabeça do zagueiro. Meu primeiro banho em dois anos. 

Quase desisto da jogada para apreciar o momento. Ainda bem que não desisti. Continuei correndo e me 

deparei com uma nova barreira, um goleiro de metro e oitenta com cem quilos corria em minha direção como 

um boi desembestado. Acho que um homem sob a mira de uma arma se sente daquele jeito. Pensei em me 

jogar pro lado. Lembrei da bola. Ele estava chegando perto. A bola continuava no ar. Eu estava chegando nela. 

Ele estava chegando nela. Ele iria me matar para pegar aquela bola. É assim que os goleiros pensam, a bola é 

deles, foda-se o resto. Eu, goleiro e bola. Não resisti, me joguei, mas não fugi. Pulei em direção a bola e dei um 

toquezinho de ponta de chuteira. Fechei os olhos, esperei a porrada. Ela não veio, mas pude senti o ar 

deslocado por aquele animal. A bola vagarosamente caminhava em direção a trave. Dentro ou fora? O zagueiro 

da direita não esperou. Ele correu com todas as forças que tinha e deu um carrinho que deve ter lhe custado a 

pele da coxa esquerda. Perdeu a pele em vão, ele tocou na bola dez centímetros atrasado. Gol do Branco! Ivan 

Erick apita. Todos os peladeiros do branco gritam de felicidade. Todos que estão fora do campo, abrem um 

sorriso, eles torcem pelo branco agora. Fui abraçado por todos. Descobri naquele momento como se sentem os 

matadores.  Percebi Ivan Erick sorrindo antes de meter o apito na boca outra vez. 

Só nos restava os acréscimos. E dessa vez a cavalaria medieval vestia branco. Todos os sete corriam pra o 

ataque assim que Ivan Erick apitou. Funcionou, roubamos a bola e fomos com tudo....  

Dessa vez eu só acompanhei a jogada. Foi linda. Realmente linda. Todos os jogadores do meu time correndo, 

com os olhos brilhando, olhos fixos na bola. Eu fiquei esperando, sabia que de alguma forma era viria pra mim, 

sabia que naquela partida tudo dependia de mim. Bola na ponta, bem perto da linha de fundo, jogador do 
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branco prepara o cruzamento. Ele desiste e vai pro drible. Jogador amarelo estava branco de medo. Ainda 

tento imaginar o que se passava em sua mente naquele momento. Tento imaginar o que ele acha de tudo 

aquilo ainda hoje. Mas não preciso imaginar nada pra saber que ele estava morrendo de medo, pude ver como 

ele andava pra trás à passos largos. O medo o fez cometer um erro terrível, dar passos demais. Ele 

praticamente convidou o inimigo pra entrar em sua casa. O branco entrou. Mas, assim que o amarelo percebeu 

quem ele tinha deixado entrar em seu território, ele saiu do medo direto pro desespero. E então fez o que um 

homem desesperado faz: merda. Se um cara em desespero não fizer merda, saiba que ele errou, pois 

certamente ele tentou. E ele fez uma grande merda na forma de um chute no meio das canelas do jogador do 

branco. Ivan Erick apita. Ivan Erick vê tudo. Todos gritam. Quase todos. Ninguém do amarelo grita. De alguma 

forma muito difícil de explicar eles já haviam aceitado o que estava acontecendo, ou pelo menos o que parecia 

estar acontecendo, um milagre. Acho que os mais religiosos pensaram que aquilo era obra dos deuses, sei lá, 

uma lição de humildade. O time amarelo me olhava com admiração, quase pude ouvir-los falar com os olhos, 

acho que eles diziam “desculpas por ter te tratado mal só porque você não é um bom jogador. Aprendemos 

nossa lição, sabemos que uma pessoa não pode ser julgado por algo tão bobo como uma pelada. Desculpas”. 

Fiquei emocionado. Meu time não parava de gritar. As pessoas fora do campo não paravam de grita. Senti uma 

mão no meu ombro, quando me virei pude ver o cara que sofreu o pênalti estendendo a bola na minha 

direção. Fiquei surpreso. Depois de alguns instantes entendi que nada mais no mundo era mais que aquilo. Pra 

mim, destino é quando nada mais no mundo faz sentido se não aquilo e não aquela baboseira que as pessoas 

acreditam por ai, o que essas pessoas chamam de destino pra mim é sorte, coincidência. Eu bater aquele 

pênalti era destino. Destino. Bola na marca. Goleiro na linha. Juiz com apito na boca. Ultimo lance da partida. 

Todos os olhos em mim. Silencio absoluto. Goleiro bate palmas. Doze milhões de pensamentos chiando em 

minha mente. Tentei me acalmar. Respiração. Inspira, expira. Inspira, expira. Tentei pensar em coisas boas. 

Falhei vergonhosamente ao tentar fazer isso. Inspira, expira. Começou a funcionar. Sete milhões de 

pensamentos, um milhão, dez mil, mil, duzentos e quarenta e sete, quinze e, finalmente, só um pensamente 

estava em minha cabeça:  

-Esse porra vai apitar hoje ou não?  

Sim, ele iria. Ele tremia, mas mesmo assim levou o apito à boca. Encheu o pulmão de ar e soltou com tudo. 

Dessa vez, não sei que passou em minha cabeça, era algo disforme, sem sentido algum. Intenso, sem duvida 

alguma, mas sem sentido também. Pude sentir que minhas pernas tremiam e até pude ouvir meu coração 

bater, mas não pude sentir aquilo que senti no primeiro gol, nenhuma coisa milagrosa tomou conta do meu 

corpo e fez o gol por mim. Era eu, a bola e o goleiro. Fechei os olhos, soltei o ar e comecei a corrida pra chutar. 

Decidi durante a corrida que ia chutar forte. Tinha que ser forte, não sei chutar colocado. Também não sei 

chutar forte. Mas forte havia sido escolhido. Corri. Chutei. Bola no canto. Goleiro parado. Bola à meia altura. 

Goleiro olhando. Bola bem no canto, no canto demais. Bola na trave. Na trave depois na mão do goleiro. 

Diretamente nas mãos do goleiro. Ele nem saiu do canto. 

Silencio ensurdecedor.  Ninguém se mexeu. Um segundo. Ninguém falou nada, ninguém se mexeu. Dois 

segundos. Olhos lacrimejantes, silêncio brutal. Três segundos. Ainda, nenhum som e nenhum movimento. Ivan 

Erick, o salvador, parou com aquela tortura. Apitou. Ninguém reclamou. Ninguém conseguia olhar pra mim. 

Eles não tinham raiva de mim. Eles estavam tristes. Muito tristes. Incompletos, alguém acabara de roubar deles 

algo que eles nem sabiam que existia. Acho que esse alguém era eu. Até o amarelo estava triste. No fundo, até 

eles queriam que aquilo tivesse acontecido. Não aconteceu. Eu tirei de todos eles aquilo que eu nem sabia que 

era capaz de dar. Puta que pariu, como é ruim ser o merda de sempre. 

-fim- 


