Dia de Craque

Um conto de Israel Bruno



Era melhor que nada daquilo tivesse acontecido.

Ser mediocre depois de ter sido estupendo é uma merda. Uma puta de uma sacanagem! Até quando vocé
consegue ir bem, vocé sabe, 13 no fundo, vocé ainda é um merda. Talvez um merda diferente da de antes, mais
mesmo assim, um merda.

Tudo comegou més passado, no ultimo domingo do més passado. Como era domingo era dia de pelada e
como era o ultimo do domingo do més era dia do torneio da pelada. O Unico compromisso inadiavel que
tinhamos, sempre estdvamos presentes, até mesmo os que ndo podiam jogar ficavam la a beira do campo.
Eramos 35 ao todo naquele domingo, quatro goleiros, quatro zagueiros, trés camisa 10, dois matadores, o
resto e eu. Ja fomos bem mais, mais de cinglienta eu acho, mas casamentos, buracos no gramado, trabalhos
ruins e intrigas afastaram alguns de nds do resto do grupo. Com a diminuicdo do numero participantes, a porra
do aumento das nossas idades e a gradativa faléncia das nossas capacidades atléticas fomos forcados a mudar
o local das nossas peladas algumas vezes.

Ndo lembro quantas vezes mudamos de campo, mas lembro que comegamos nossa trajetdria como grupo a
mais de vinte anos, éramos moleques e jogdvamos em praticamente qualquer lugar, de ruas movimentadas e
calcadas a campos de barro. La pelos e vinte e poucos anos tinhamos disposicao fisica e dinheiro suficiente
para usufruir de campos dignos do nosso amor pelas peladas, jogdvamos em campos gigantescos com
gramados impecdveis, cercados de arquibancadas para nossas namoradas. Hoje somos quarentdes e jogamos
em um campinho modesto, no qual sé da pra jogar com 7 na linha e 1 no gol, cercado por mato e o Unico lugar
que da pra sentar e assistir a pelada é na barraca do Silvio que fica a uns vinte metros da lateral. Vale salientar,
que o gol teve que diminuir a medida que o peso dos nossos goleiros aumentava e que os sete da linha ndo
precisam mais correr, e mesmo que pudessem e quisessem eles ndo conseguiriam, ndo tem espacgo para tal
extravagancia. E sé pegar a bola, levantar a cabega e passar, ou inventar alguma coisa... mas sé os camisa 10
fazem isso.

Voltando a ultimo domingo do més passado! O Sol até que brilhava, mas a cara de chuva prevalecia. Era
cedo, 6:30, horario perfeito. Todo mundo estava la colocando o material quando comecou o sorteio. Ritual de
sempre, um pote com o nome dos quatro goleiros, outro com o nome dos quatro zagueiros e o pote dos
demais. O sorteio é deste jeito desde que um dia, por alguma brincadeira do destino, tivemos um time
composto pelo melhor goleiro, os quatro zagueiros da pelada e trés figurantes... Eles foram camped&es sem
levar um gol, sem fazer quase nenhum e machucando quase todo mundo. Hoje, isso ndo pode acontecer. Eles
ficam distribuidos e o sdo os jogadores de frente e todas aquelas baboseiras que os comentaristas ficam
falando que definem o poder das equipes. Nao tive sorte no sorteio. No meu time ndo tinha um dos trés
camisa 10, nenhum dos dois matadores , o goleiro era do tipo imprevisivel -estilo Clemer, ta pegando tudo ai
vai |a e toma um frango- mas o Zagueiro era bom, lento, com joelho ruim, mas era bom, inteligente, sabia onde
todo mundo devia estar, reclamava muito, mas era bom, o melhor.

Quatro times, todos contra todos, partidas de 15 minutos, os dois primeiros fazem a final, a final tem 30
minutos, 2 tempos de 15, ndo ha disputa de 32 lugar, 32 lugar ndo vale de nada, o campedo ndo paga a conta
na barraca do Silvio, o melhor goleiro recebe uma medalha, o artilheiro recebe uma chuteirinha dourada, o
melhor jogador recebe uma estatueta de Pelé, o pior jogador receber uma medalha com a inscri¢do ‘honra ao
mérito ’. Esse era o resumo do regulamento. A arbitragem ficava por conta de Ivan Erick, um galegdo de metro
e noventa que apita nossa pelada a mais de cinco anos. Grande Erick, ninguém discutia com Erick, nunca vi
ninguém chama-lo de filho da puta ou coisa do tipo em voz alta... mentalmente ele era esculhambado por
todos nds todos ,claro.



Quatro times, com 9 jogadores cada, 7 na linha, 1 no gol e 1 no banco. Eu sempre era o do banco. Sempre.
Deve ter alguma coisa haver com o fato d’eu ja ter recebido a medalha de ‘honra ao mérito’ 127 vezes. Sério.
127. J4 a recebi até quando ndo joguei. Também é sério. Mas ja fui campedo algumas vezes, em nenhum delas
joguei muito, cinco minutos no maximo, mas o que vale é a vitoria. Nunca ganhei um Pelé, nem uma
chuteirinha. Posso afirmar que ndo sou um bom jogador, mas certamente sou um bom peladeiro, apaixonado
pelo futebol ao ponto de ndo querer viajar nos fim de ano sé pra ndo perder as peladas. Posso até perder a
cerveja depois da pelada, mas a pelada eu ndo perco. Nao sou fa da selegdo, nem de nenhum clube. Sé me
importa a pelada. Mas, infelizmente, amor e talento ndo sdo sindbnimos

Ivan Erick apita, no campo estdo o time de colete verde e o time de colete preto. O verde é favorito. Melhor
goleiro, melhor camisa 10 e ainda tem um matador. Favorito disparado. O time amarelo estava em Silvio,
aproveitando as cadeiras pra assistir o jogo duma posi¢do mais comoda. Meu time, o branco, estava na sombra
de um pé de jaca, todos jogados no chdo, desanimados. Sabiamos o que todos pensavam, o branco é o saco de
pancadas, é trés pontos garantidos pra todo mundo, temos que fazer saldo. Meu time também pensava algo
do tipo. Eu estava certo que ndo iriamos para a final, mas ndo me importava com isso. A Unica coisa que me
importava era quanto tempo iria jogar. Gol do verde. Ndo vi como foi, sei que foi de cabeca e foi do matador.
Gols aos 2 minutos do time favorito. Isso nunca é um bom sinal, nem pra o time que levou o gol, nem para
aqueles que esperam ver uma partida interessante. Quando isso acontece, a partida se torna uma contagem
regressiva pro apito do juiz. Gol do verde. 2x0.Preto aceita calado, ninguém grita com ninguém, jogador pega a
bola de cabeca baixa, leva pro meio do campo bem devagar, talvez seja o Unico jeito de atrasar o 32 gol. O
preto deve ter ganho alguns segundos com isso, mas somente isso, logo logo veio o terceiro, o quarto, o
quinto. 5x0. Dizem que o futebol é cheio de surpresar, mas eu nunca vi o grande favorito levar 5x0. Continuo
sem ver. O favorito meteu cinco.

-De quanto agente vai apanhar? Me perguntou um peladeiro meia boca do meu time.

Ndo consegui responder, dei um sorriso amarelo e sai de perto. Nao tinha como saber. Um, seis, dez, pra
mim ndo fazia a menor diferenga. Me ajeitei |14 no cantinho no banco e fiquei esperando. Talvez eu jogasse
naquela partida. Amarelo e branco em campo. Ivan Erick apita. Do lado de fora time verde brincava, ria,
estavam felizes. Nada de errado com isso. Ja o preto discutia, gritava e alguns deles me olhavam de um jeito
estranho. Pareciam ter raiva de mim. Ndo conseguia entender porque me olhava daquele jeito, ndo fiz nada
pra eles. Porque porra eles me olhavam daquele jeito? Gol do branco. FUDEU, o esperado ia acontecer. “Vamos
levar uma lapada” pensei. Acho que todos pensaram algo parecido. Verde ja tinha trés pontos. Amarelo iria,
em breve, ter trés pontos. Preto e branco, nada. Seria o amarelo melhor que o preto? Ndo tinha como saber, o
branco nem dava pra medir a forga de ninguém. O branco era horrivel. Gol do amarelo. Oito minutos, faltavam
sete. Ninguém parecia estar cansado. Merda. Outro do amarelo, 3x0. Isso! Dez minutos, todos eles evitam
olhar pro banco. Eles sabem que eu quero entrar. Comecei a torcer pra que algum deles tivesse algum tipo de
lesdo boba. Uns trinta segundos depois, eu estava torcendo pra que algum deles caisse duro no chdo. Doze
minutos, o Zagueiro recebe a bola do goleiro e abre na direita com Vavda, que avanga com ela, continua
avancando, da uma tapa forte e joga a bola 1a na frente, quase na linha de fundo, corre como Usain Bolt e bem
na hora de cruzar, leva um carrinho magistral. Ivan Erick apita. Dois jogadores saem de campo. O que deu o
carrinho, expulso, e Vava mancando. Pobre Vava, acho que ele saltou a quase um metro de altura antes de cair
de cara no chdo. Mas Vava era caba macho, consegui esconder muito bem a dor com seu xingamentos e
juramentos de vinganca. Era minha vez de jogar. Treze minutos, eu tinha apenas dois minutos pra tocar na bola
pelo menos uma vez. Entrei em campo, me posicionei no meio. O Zagueiro me deu um olhar cheio de raiva
enquanto passava ao meu lado. A falta em cima de Vava ia nos proporcionar um bom cruzamento. O Zagueiro
ia tentar cabecear. Eu ndo sabia o que fazer. Ele grita comigo “vem pegar rebote”. Raramente eu fazia um gol,
mas quando fazia era de rebote. Fui pra area. Bola na area, goleiro sai mal, zagueiro do amarelo cabeceia para



fora da drea, alguém chuta de volta pra dentro, ela bate nas costa de um jogador do amarelo e cai exatamente
na frente do meu pé direito.

N3o sei o que fiz. Ndo sei o que eu pensei. Acho que ndo pensei em nada. Senti algo estranho dentro de mim,
algum tipo de choque, um calor muito intenso e muito veloz percorreu todo meu corpo num piscar de olhos.
Estranho pra caralho. Ndo da pra dizer que foi ruim, s6 da pra dizer que foi estranho. O que aconteceu? Até
hoje eu ndo sei, estive tdo concentrado com essa coisa que eu estava sentido que nem me lembro do que fiz
com a bola. Me lembro do Zagueiro falando com um sorriso no rosto “eu disse” . Meu time ndo comemorou.
Ainda estdvamos perdendo de 3x1 e tinhamos perdido o jogador mais veloz do time. E s6 tinhamos um minuto.
Impossivel.

O amarelo se sentiu ofendido. Gol do pior jogador da pelada, que piada. Eles iriam ouvir bastante sobre esse
gol mais tarde na barraca do Silvio. Silvio que também assistia a peleja, ria feliz da vida. Material novo para as
suas piadas. “Perronha matador” me parecia um bom apelido. Ivan Erick apita. Amarelo vem pra cima com
tudo, tentando provar que o gol foi pura sorte. Parecia a cavalaria de algum exercito medieval, uma tuia de
macho correndo de frente a outra tuia de macho. Muito estranho. Ndo deu certo, o Zagueiro meteu o pé nela
quando um baixinho firulento veio fazer gra¢a na sua frente. A bola ganhou altura. Eu tentei acompanhar sua
trajetoria, era a dire¢do do gol adversario. Eu de branco e trés caras de amarelo olhando pra minha cara. Todos
os trés eram maiores que eu. Mas, a bola é branca. E ela veio caindo como um tijolo de foge do topo de um
edificio em construgdo rumo a cabeca de um operario desavisado. O zagueiro amarelo seria o operario, mas ele
deve ter percebido que a bola mudou de forma e de cor durante a sua queda. E entdo, ele fez o que um
zagueiro nunca deve fazer: deixar a bola quicar.

A bola é branca. A rede é branca. O gramado é verde, mas tem umas listras brancas. Entdo, zagueiros e
goleiros nunca confiem no gramado. Tanto faz ele jogar ao seu favor ou contra. Ele me ajudou naquele
instante. A bola/tijolo quicou e tomou uma direcdo mirabolante. Ela veio exatamente na minha ‘caixa dos
peito’ . Eu ndo tive tempo de reagir, simplesmente fechei os olhos e senti o impacto. Quando eu tornei a abri-
los tive uma surpresa desagradavel, a bola ia novamente a direcdo do zagueiro amarelo. Levei algum tempo pra
perceber que na verdade a bola iria passar por cima da cabega do zagueiro. Meu primeiro banho em dois anos.
Quase desisto da jogada para apreciar o momento. Ainda bem que ndo desisti. Continuei correndo e me
deparei com uma nova barreira, um goleiro de metro e oitenta com cem quilos corria em minha dire¢do como
um boi desembestado. Acho que um homem sob a mira de uma arma se sente daquele jeito. Pensei em me
jogar pro lado. Lembrei da bola. Ele estava chegando perto. A bola continuava no ar. Eu estava chegando nela.
Ele estava chegando nela. Ele iria me matar para pegar aquela bola. E assim que os goleiros pensam, a bola é
deles, foda-se o resto. Eu, goleiro e bola. N3do resisti, me joguei, mas nao fugi. Pulei em diregdo a bola e dei um
toquezinho de ponta de chuteira. Fechei os olhos, esperei a porrada. Ela ndo veio, mas pude senti o ar
deslocado por aquele animal. A bola vagarosamente caminhava em dire¢do a trave. Dentro ou fora? O zagueiro
da direita ndo esperou. Ele correu com todas as forgas que tinha e deu um carrinho que deve ter lhe custado a
pele da coxa esquerda. Perdeu a pele em vao, ele tocou na bola dez centimetros atrasado. Gol do Branco! Ivan
Erick apita. Todos os peladeiros do branco gritam de felicidade. Todos que estdo fora do campo, abrem um
sorriso, eles torcem pelo branco agora. Fui abragado por todos. Descobri naquele momento como se sentem os
matadores. Percebi Ivan Erick sorrindo antes de meter o apito na boca outra vez.

S6 nos restava os acréscimos. E dessa vez a cavalaria medieval vestia branco. Todos os sete corriam pra o
ataque assim que Ivan Erick apitou. Funcionou, roubamos a bola e fomos com tudo....

Dessa vez eu s6 acompanhei a jogada. Foi linda. Realmente linda. Todos os jogadores do meu time correndo,
com os olhos brilhando, olhos fixos na bola. Eu fiquei esperando, sabia que de alguma forma era viria pra mim,
sabia que naquela partida tudo dependia de mim. Bola na ponta, bem perto da linha de fundo, jogador do



branco prepara o cruzamento. Ele desiste e vai pro drible. Jogador amarelo estava branco de medo. Ainda
tento imaginar o que se passava em sua mente naquele momento. Tento imaginar o que ele acha de tudo
aquilo ainda hoje. Mas ndo preciso imaginar nada pra saber que ele estava morrendo de medo, pude ver como
ele andava pra tras a passos largos. O medo o fez cometer um erro terrivel, dar passos demais. Ele
praticamente convidou o inimigo pra entrar em sua casa. O branco entrou. Mas, assim que o amarelo percebeu
quem ele tinha deixado entrar em seu territdrio, ele saiu do medo direto pro desespero. E entdo fez o que um
homem desesperado faz: merda. Se um cara em desespero nao fizer merda, saiba que ele errou, pois
certamente ele tentou. E ele fez uma grande merda na forma de um chute no meio das canelas do jogador do
branco. Ivan Erick apita. lvan Erick vé tudo. Todos gritam. Quase todos. Ninguém do amarelo grita. De alguma
forma muito dificil de explicar eles ja haviam aceitado o que estava acontecendo, ou pelo menos o que parecia
estar acontecendo, um milagre. Acho que os mais religiosos pensaram que aquilo era obra dos deuses, sei I3,
uma licdo de humildade. O time amarelo me olhava com admiragdo, quase pude ouvir-los falar com os olhos,
acho que eles diziam “desculpas por ter te tratado mal s6 porque vocé ndo é um bom jogador. Aprendemos
nossa licdo, sabemos que uma pessoa ndo pode ser julgado por algo tdo bobo como uma pelada. Desculpas”.
Fiquei emocionado. Meu time ndo parava de gritar. As pessoas fora do campo nao paravam de grita. Senti uma
mao no meu ombro, quando me virei pude ver o cara que sofreu o pénalti estendendo a bola na minha
direcdo. Fiquei surpreso. Depois de alguns instantes entendi que nada mais no mundo era mais que aquilo. Pra
mim, destino é quando nada mais no mundo faz sentido se ndo aquilo e ndo aquela baboseira que as pessoas
acreditam por ai, o que essas pessoas chamam de destino pra mim é sorte, coincidéncia. Eu bater aquele
pénalti era destino. Destino. Bola na marca. Goleiro na linha. Juiz com apito na boca. Ultimo lance da partida.
Todos os olhos em mim. Silencio absoluto. Goleiro bate palmas. Doze milhGes de pensamentos chiando em
minha mente. Tentei me acalmar. Respiragao. Inspira, expira. Inspira, expira. Tentei pensar em coisas boas.
Falhei vergonhosamente ao tentar fazer isso. Inspira, expira. Comecou a funcionar. Sete milhGes de
pensamentos, um milhdo, dez mil, mil, duzentos e quarenta e sete, quinze e, finalmente, s6é um pensamente
estava em minha cabega:

-Esse porra vai apitar hoje ou ndo?

Sim, ele iria. Ele tremia, mas mesmo assim levou o apito a boca. Encheu o pulmao de ar e soltou com tudo.
Dessa vez, ndo sei que passou em minha cabeca, era algo disforme, sem sentido algum. Intenso, sem duvida
alguma, mas sem sentido também. Pude sentir que minhas pernas tremiam e até pude ouvir meu coragao
bater, mas ndo pude sentir aquilo que senti no primeiro gol, nenhuma coisa milagrosa tomou conta do meu
corpo e fez o gol por mim. Era eu, a bola e o goleiro. Fechei os olhos, soltei o ar e comecei a corrida pra chutar.
Decidi durante a corrida que ia chutar forte. Tinha que ser forte, ndo sei chutar colocado. Também néao sei
chutar forte. Mas forte havia sido escolhido. Corri. Chutei. Bola no canto. Goleiro parado. Bola a meia altura.
Goleiro olhando. Bola bem no canto, no canto demais. Bola na trave. Na trave depois na mao do goleiro.
Diretamente nas maos do goleiro. Ele nem saiu do canto.

Silencio ensurdecedor. Ninguém se mexeu. Um segundo. Ninguém falou nada, ninguém se mexeu. Dois
segundos. Olhos lacrimejantes, siléncio brutal. Trés segundos. Ainda, nenhum som e nenhum movimento. lvan
Erick, o salvador, parou com aquela tortura. Apitou. Ninguém reclamou. Ninguém conseguia olhar pra mim.
Eles ndo tinham raiva de mim. Eles estavam tristes. Muito tristes. Incompletos, alguém acabara de roubar deles
algo que eles nem sabiam que existia. Acho que esse alguém era eu. Até o amarelo estava triste. No fundo, até
eles queriam que aquilo tivesse acontecido. Ndo aconteceu. Eu tirei de todos eles aquilo que eu nem sabia que
era capaz de dar. Puta que pariu, como é ruim ser o merda de sempre.

-fim-



